Могут возразить, что как бы ни были страстны и развращены люди, но в душе их таится тоска по правде, и не может быть, чтобы за столетия в мировой литературе не было создано хотя бы несколько образов христианских подвижников, которые могли бы вдохновить нас на самоотверженную духовную жизнь; что из светской литературы христианин может добыть, как из руды, крупицы золота. Однако, как мы сказали, литература ничему не учит. Она индуктирует страсти, живущие в нашей душе, оживляет пороки, лежащие на дне сердца, как подводное чудовище; она воспаляет воображение, она погружает в мир мечтательности, но никаких реальных знаний не дает. Нельзя «сочинить» образ святого на основе своих оземленных представлений и нечистых эмоций, не может светский писатель проникнуть во внутренний мир подвижника посредством интуиции: душевное никогда не поймет духовного. Это будет ложь на святого. Даже такие деятели литературы, как Данте, Тассо, Достоевский, Толстой и другие, сумевшие глубоко раскрыть мир человека на уровне его души, когда речь шла о христианских подвижниках, оземляли их или превращали в какие-то пустые бесплотные тени, либо заставляли появляться на страницах своих книг, как резонеров на сцепе; даже в карикатурах Анатоля Франса иногда проскальзывало больше понимания недоступных тайн духа, чем у так называемых христианских писателей-моралистов.
Поэтому, подводя итог, скажем: в светской литературе можно различить разные степени уровни концентрации демонизма — от скрыты до бесстыдно обнаженных — но альтернативы ему здесь нет.
***
Коснемся и другой области человеческого знания — науки. Может показаться странным и парадоксальным сближение науки с демонизмом. Атеисты постоянно кричали о том, что наука противостоит мракобесию. Большинство верующих считает, что наука нейтральна к религии, она основывается на материальных явлениях, изучает их взаимодействие, ищет закономерности, находит законы, которые даны Творцом, и поэтому, сталкиваясь с целесообразностью мироздания, от космоса до атома, вполне объективно может подвести человека к вере в Бога. Но мы говорим не о вере, — и бесы веруют, и трепещут (Иак. 2, 19), — мы говорим здесь об ином: о способности к богообщению людей с аналитическим складом ума.
Часто люди науки, читая религиозную литературу, говорят: «Может быть, то, что написано, и правильно, но сама методология ошибочна»,
хотя на самом деле единой методологии в науке не существует: каждый крупный теоретик науки создает свою, а великие открытия вообще разрушают методологию. Научные открытия в большей части не логичны, а парадоксальны. И все-таки мы остановимся на главном принципе науки — идти от частного к общему, создавать картинную модель общего и никогда не доходить до целого. Религия, напротив, показывает духовные реалии в их цельности, а не в аналитической расчлененности; она идет от общего к частному. Для ученых, как для верующих, принадлежащих к различным конфессиям, так и для агностиков, религиозное Откровение будет казаться нарушением методологии, а чудо — ненужным диссонансом в математически точной картине мироздания. Поэтому они будут стараться снизить уровень Откровения до возможности логического анализа, а чудо — объяснить естественными причинами.
Умом, вращающимся в мире конечного, среди причинно-следственных связей, трудно поверить в Бога как в живую Личность. Они и личность будут принимать как живую организацию, то есть ограниченность. Оттого аналитический ум легко делает крен в сторону деизма или пантеизма. Там место Бога занимает космос, в одном случае — как механизм, в другом — как модификация Божества. Пример ученого, пытающегося богословствовать, это священник Павел Флоренский или архиепископ Симферопольский Лука (Войно-Ясенецкий). Их мысль постоянно ищет материального субстрата, на который она могла бы опереться; вместо полета веры — костыли доказательств, попытки создать условия, в которых можно было бы провести и повторить духовный опыт, как научный эксперимент; именно поэтому — странный для духовных лиц интерес к спиритизму и парапсихологии.
Другой пример — протоиерей Сергий Булгаков, философ, который также пытался, но так не смог стать православным богословом. Он и опоры уже не в материальном субстрате, а в формальной логике, и поэтому создает или повторяет платоно-гностическую систему, которая может быть окинута единым взором рассудка и подвергнута анализу. Здесь Божество и мироздание, Божественный план и Промысл — все втиснуто в пространство рассудка; здесь все определенно и в то же время все бездушно и плоско.
Религия идет от внутреннего к внешнему. Наука и оккультизм — от внешнего к внутреннему, от формы к субстанции. Легко верить Бога и в то же время «отделаться» от Него через деизм, решив, что Бог, оградив мир законами, скрылся от него, как отец, который, дав наследие сыну, сказал: «Теперь до тебя мне нет дела, живи сам, как хочешь»; или через пантеизм, заявив, что Бог — всё и Бог — ничто.
Ученый везде хочет найти и определить законы для Того, Кто стоит над любым законом. Для него религиозный опыт подобен научному эксперименту, химическому процессу, который происходит в колбе с реактивами. Характерно, что Мефистофель является Фаусту в первый раз не на горе Броккен, где темные духи справляют шабаш, а в научной лаборатории, где ученик Фауста Вагнер хочет посредством ртутных со единений создать в пробирке живого человека. Появившись в лаборатории, Мефистофель затем следует за Фаустом, как тень, до его могилы — это дух сомнения, дух отрицания, дух богоборчества, который обещает человеку рай на земле, а в уплату требует его душу.
***
Еще одним средством демонизации человечества во все исторические периоды служил театр. Театр — это сгусток страстей, поле духовной лжи, которое захватывает зрителей, как липкое растение — насекомых, в поисках нектара опустившихся на его яркие смертоносные цветы. В театре собрано все самое отрицательное, что только имеется в каждом виде искусства. В живописи, музыке и литературе носителями страстей служат картина, гамма звуков, слово, то есть опосредованный символ, а в театре — живой человек, посылающий в зрительный зал волны своих греховных чувств и переживаний. Само искусство актера — искусство включаться в другую, чужую жизнь и делать ее своей жизнью, входить в несуществующий образ и отождествлять его с собой, накладывать на себя маску и заменять ею собственное лицо. Артист — это Протей, который постоянно меняет свой облик. Поэтому искусство артиста — искусство убивать в себе личность, искусство менять цвета, как меняет их хамелеон, искусство изменять формы, подобно воде, которую переливают в разные сосуды.
На сцене невозможно передать духовное состояние, так как в истину не играют. Сцена — это концентрированное поле страстей: чем интенсивнее и ярче выражена страсть, тем глубже она проникает в сердца зрителей, тем сильнее включает их в мир фантазии и ирреальности.
На сцене актер живет всеми существующими человеческими страстями; в нем они являются с такой силой, что зрительный зал зачастую почти физически ощущает их дыхание. Актер, словно маг, вызывает страсть из своего подсознания, словно заклинатель, который говорит демону: «приди», — и тот приходит, «уйди», — и тот исчезает. Тренинг артиста имеет очень большое сходство с оккультными упражнениями йогов. И йог, и артист, оба полагаются на силу воображения, учатся мыслить яркими образами, жить в их иллюзорном мире, верить в их реальность — как бы растворяться в них. Сцена театра и астрал оккультизма — это область страстных эмоций, которые в оккультизме восточном принимают персонифицированную форму.
В языческих культах храм и театр представляли собой один архитектурный комплекс. Самый большой театр в Риме, построенный Помпеем, располагался у подножия храма Венеры, ступени этого храма служили для зрителей скамьями. На сцене античного театра боги являлись как действующие лица не только трагедии, но и комедии. И сами древние мистерии также представляли собой театрализованные постановки с участием злых и добрых божеств. Только здесь уже не было зрителей: в драматические акты мистерии включены были все присутствующие.